CAPITOLO 1

“Ci hanno rubato i quadri”

La minaccia ai beni culturali piu che alla stabilita

e alla sicurezza nazionale, a mio avviso, va intesa
come un attacco alla nostra stessa identita nazionale.
(Roberto Conforti, generale dei carabinieri)

Se esisteva un record di corsa in salita, Domenico
Oriani, brigadiere dei carabinieri, quella notte lo stava
conquistando mentre risaliva via Saffi, la strada che da
via delle Mura conduceva all'ingresso dell’universita.
Erano da poco passate le tre di notte del 6 febbraio e
solo un quarto d’ora prima era stato svegliato dallo
squillo del telefono di casa. Senza alzare la cornetta
aveva gia intuito che era accaduto qualcosa di grave,
di molto grave e la conferma arrivo dall’altro capo
dell’apparecchio, con la voce inconfondibile e secca
del capitano Battista: “Oria, ci hanno rubato i quadri”.
Solo da qualche minuto in caserma era arrivata la chia-
mata dei guardiani del Palazzo Ducale. Durante il loro
giro di ronda nelle sale della Galleria nazionale delle
Marche avevano scoperto il furto della “Flagellazio-
ne”, della “Madonna di Senigallia” e della “Muta”. Tre
capolavori orgoglio dell’ltalia, tre capolavori svaniti
nel nulla, tre capolavori che nessuno avrebbe mai im-
maginato nelle mani di ladri. Tre capolavori patrimo-
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nio inestimabile dell’'umanita, che adesso bisognava
ritrovare. E presto.

Oriani passo come un fulmine davanti al portone
del Rettorato, percorse tutta piazza Rinascimento costeg-
giando il Palazzo Ducale e sbuco nella piazzetta antistan-
te I'ingresso, gia invasa dalle macchine dei carabinieri.
C’era anche quella della Procura della Repubblica; segno
che era arrivato anche il sostituto procuratore Giorgio
Barbarigo, il magistrato con cui lavorava come addetto
alla polizia giudiziaria. Tutti erano saliti su, nella Sala de-
gli Angeli, dove era esposta “La Muta” di Raffaello di cui
ora rimaneva solo la cornice a terra, appoggiata al muro,
mentre nella stanza vicina erano desolatamente vuoti gli
spazi occupati da “La Madonna di Senigallia” e da “La
Flagellazione”.

“Buonasera, dottore” disse Oriani a Barbarigo. “Sal-
ve”, rispose il magistrato con quell’aria assorta che lo ca-
ratterizzava ogni volta che iniziava un’indagine, sempre
attento a cogliere ogni minimo particolare, ogni informa-
zione, anche quella all’apparenza insignificante, che po-
tesse aiutare a risolvere il caso.

Investigatori delle forze dell’ordine e funzionari del-
la Soprintendenza facevano su e gitu per le stanze del pa-
lazzo. I primi per capire attraverso quale itinerario i ladri
fossero arrivati ai capolavori e poi fuggiti indisturbati. I
secondi per superare lo choc procurato da un fatto fino a
quella notte impensabile. La Galleria nazionale delle Mar-
che era priva di un qualsiasi sistema d’allarme. Cosa che
aveva dell’incredibile, considerando la mole e il valore dei
beni che ospitava. Di notte tutto era affidato ai custodi,
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che facevano il loro giro di ronda con in mano solo una
torcia elettrica perché, secondo un’oscura disposizione
voluta dalla fantasia di qualche burocrate ministeriale, le
sale del Palazzo Ducale dovevano rimanere al buio. Tra
una ronda e l'altra passavano due ore e la loro cadenza
cambiava ogni sera, secondo le indicazioni contenute nella
busta che i custodi ricevevano all’inizio del turno di not-
te. “A mezzanotte e mezza i quadri c’erano”, ripetevano
ora a carabinieri e polizia, con il tono di chi ha perso una
persona di famiglia. Due ore dopo, invece, il raggio delle
loro torce aveva illuminato i cavalletti e le cornici vuote. In
quelle due ore i ladri avevano raggiunto le sale, individua-
to le opere da trafugare, smontato le tele ed erano fuggiti
via con il loro preziosissimo bottino. Malviventi in qual-
che maniera particolari e anche spericolati. Da subito gli
investigatori avevano capito che per entrare nel Palazzo
Ducale si erano serviti della impalcatura di tubi Innocenti,
da tempo installata per i lavori della facciata dal lato di
corso Garibaldi e che permetteva di arrivare al giardino
pensile. Da li con una scala artigianale fino alla finestra
della Sala degli Angeli era stato uno scherzo. Insomma,
individui che avevano saputo pianificare ogni particolare,
approfittando di tutte le opportunita, a loro agio nel muo-
versi lungo percorsi non certo normali.

Oriani si aggirava tra colleghi e funzionari, buttando
"occhio di qua e di 13, alla ricerca di qualcosa, di un parti-
colare capace di indicare una pista con cui arrivare ai ladri
e ai quadri. Dopo aver preso per buona la ricostruzione del
percorso dei malviventi gia una mezza idea gli frullava in
testa, ma per scaramanzia aveva taciuto con tutti. Anche
perché affiorava un sospetto: se fosse stata tutta una messa
in scena? Se i ladri invece di arrivare da fuori, fossero stati
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gia dentro il palazzo al momento della chiusura al pub-
blico? Insomma se il percorso fosse stato inverso rispet-
to a quello che appariva il pitt probabile? Questa seconda
ipotesi pesava ancora di piti, perché significava che i ladri
si erano fatti chiudere all’interno dell’edificio, facendosi
beffa di qualsiasi controllo e nascondendosi chissa dove in
attesa del momento scelto per entrare in azione.

Oriani continuo il suo giro, mentre le luci dell’alba
iniziavano a illuminare Urbino. A un certo punto, nel giar-
dino pensile, il suo sguardo fu attirato da un luccichio. Si
avvicino per vedere meglio e in terra trovo un truciolo di
vetro, simile a quelli lasciati da una pialla quando passa
su una tavola di legno. Torno nella Sala degli Angeli, rag-
giunse la finestra dalla quale erano state tolte due lastrelle
e scopri i segni “freschi” di un utensile, forse una sgorbia
da falegname, con cui era stato possibile rimuovere quei
vetri senza far rumore, per raggiungere 1’obiettivo dei qua-
dri. Tutto abbastanza chiaro per confermare quella mezza
idea: nella banda c’era di sicuro qualcuno che gli ricordava
una sua conoscenza, un acrobata pratico di impalcature e
scale volanti, il perfetto ladro-manovale indispensabile in
un’impresa del genere. Non bastava pero per parlare se-
riamente di una pista investigativa, potevano essere sem-
plici coincidenze. Serviva qualcosa in piu.
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